REINAS MÁRTIRES

El pensamiento que me ha guiado al escribir este libro ha sido daros a conocer la vida de algunas de las mujeres que más han honrado nuestro sexo y las de aquellas que han adquirido por sus crímenes una fatal celebridad. 

Me hubiera bastado para esto haber entresacado de las biografías más o menos extensas que de ellas nos han dejado diferentes escritores algunos apuntes exactos e imparciales, pero estos apuntes tenían forzosamente que haber sido áridos y descarnados, porque la verdad desnuda es siempre severa. 

He preferido, pues, adornarla con las galas de la novela o leyenda; sin separarme un punto de la verdad histórica y de las biografías más autorizadas, os haré conocer también a los personajes que han acompañado a esas mujeres célebres en el trascurso de su vida. (María del Pilar Sinués)

EL VAGÓN DE LOS HUÉRFANOS

Una poderosa novela sobre la amistad ambientada en un circo ambulante durante la Segunda Guerra mundial. El vagón de los huérfanos nos presenta a dos mujeres extraordinarias y sus desgarradoras historias de sacrificio y supervivencia. Noa, de dieciséis años, es rechazada cuando se queda embarazada de un soldado nazi y se ve obligada a renunciar a su bebé. Vive encima de una pequeña estación de tren, que limpia para ganarse la manutención… Cuando descubre un vagón con docenas de niños judíos que se dirige a un campo de concentración, recuerda al bebé que le arrebataron. Y, en un momento que cambiará el curso de su vida, roba uno de los bebés y huye en mitad de la noche.

Noa encuentra refugio en un circo alemán, pero debe aprender a realizar acrobacias para pasar desapercibida, y despierta así la animadversión de Astrid, la acróbata principal. Noa y Astrid son rivales al principio, aunque pronto forjan un vínculo muy poderoso. Pero, a medida que la fachada que las protege comienza a debilitarse, Noa y Astrid deben decidir si su amistad es suficiente para salvarse la una a la otra… o si los secretos que hay entre ellas lo destruirán todo. A pesar de todo lo que se ha escrito sobre la Segunda Guerra Mundial y la persecución a gitanos y judíos, aún hay autores que no dejan de sorprendernos cuando nos acercan diferentes realidades vividas en aquella época. En este caso, Pam Jenoff nos lleva el mundo de las artes circenses para ver cómo incluso este espectáculo ambulante sirvió para salvar las vidas de muchas personas. El protagonismo de esta novela recae sobre dos mujeres Ingrid y Noa. La primera es una mujer judía que procede del circo y que estaba casada con un militar en cuya cabeza anido el nazismo, hasta tal punto que ella fue expulsada de su casa y repudiada. Por este motivo no le quedó más opción que trasladarse a su ciudad natal y tragarse su orgullo para comenzar a trabajar como trapecista en el circo regentado por una familia tradicionalmente enemiga de la suya. Por otro lado está Noa, una joven que a los 16 años sufre una situación traumática, queda embarazada de un oficial nazi y además de ser despreciada es obligada a renunciar a su hijo. Una noche mientras que ejerce su trabajo de limpiadora en una estación de tren oirá el llanto de bebés que proceden de un vagón estacionado allí. Al aproximarse y abrir la puerta descubre decenas de bebés, unos vivos, otros muertos y otros con un hilo de vida, que se encuentran hacinados para continuar rumbo a un campo de concentración. Allí sus recuerdos sobre aquel hijo al que tuvo que renunciar le harán tomar una decisión que marcará su vida: escoger a uno de esos niños para salvarle del fatal destino al que estaba condenado. Tendrá que huir y encontrará refugio en el mismo circo en el que está Ingrid, ya que nadie hace muchas preguntas respecto a su vida y la aceptan mientras que pueda realizar cualquier tipo de espectáculo circense. Aquí es donde se cruza el camino de estas dos mujeres, y vemos el recelo de una artista consagrada en su especialidad y la llegada de una intrusa. Pero también se forjará una relación especial entre aquellas que ocultan secretos dolorosos en su vida. A pesar de que inicialmente en todas las novelas históricas centradas en la Segunda Guerra Mundial pueda parecer que van a estar repletas de horror, lo cierto es que en este libro no son las circunstancias que más pesan en el argumento. Sí que podremos experimentar cómo se vivía con miedo la persecución e inspecciones que llevaban cabo las SS, pero el relato se centra más en cómo este espectáculo ambulante que recorrió Francia alejándose de la realidad que se vivía en Alemania, sirvió para dar cobijo, refugio y salvar la vida de muchas personas que de no haber sido por el circo habrían acabado sus días en las terribles garras del nazismo.

J F KENNEDY: UNA VIDA INACABADA

Durante 40 años mantuvo secreto su affaire con el presidente de Estados Unidos. Pero ahora, la ex becaria Mimi Beardsley Alford, protagonista de una relación sexual de 18 meses con John Fitzgerald Kennedy, ha decidido por fin contar lo qué pasó entonces en la Casa Blanca.

Una biografía del ex jefe de Estado publicada en 2003 sacó a la luz los hechos. Mimi Beardsley tampoco había contado la historia a sus familiares o a sus hijos. Un periódico de Nueva York descubrió que la mujer se había casado, había cambiado su apellido por el de Fahnestock, se había divorciado y estaba trabajando como administradora para una iglesia presbiteriana.

Después de estas revelaciones, Mimi Beardsley se limitó a confirmar que tuvo "una relación sexual" con JKF a partir de junio de 1962. Pero su agente, Mark Reiter, acaba de anunciar a The New York Times que la ex amante del presidente está escribiendo su propia versión de los hechos en el libro Once Upon a Secret (Érase una vez un secreto), de próxima publicación. "Me gustaría poder controlar toda esa historia, antes de que otros cuenten mi parte", dijo la ex becaria a Reiter, quien aclaró enseguida que su cliente no hablará de los detalles picantes del affaire. "No es el tipo de mujer que hable de cosas íntimas ante todo el país", aseguró.

La historia salió a la luz en 'J. F. Kennedy, una vida inacabada', de Robert Dallek, un libro que recoge el testimonio de Barbara Gamarekian, vicesecretaria de prensa del presidente demócrata, que aseguró que para JFK y sus ayudantes no era raro mantener relaciones sexuales con las jóvenes chicas que trabajaban en la Casa Blanca. 

En el libro se cuenta que en una ocasión el jefe de Estado intentó estar con Mimi Beardsley durante una visita a Nassau. Pero el asesor de prensa Pierre Salinger y otros funcionarios se acercaron al coche donde la chica estaba escondida y la vieron sentada en el suelo. "Aparentemente, estuvo allí durante varios días", cuenta la biografía.

Gamarekian también contó que Kennedy amenazaba con despedir a cualquiera que ofendiera a Mimi Beardsley, que una vez llamó al jefe de Estado en Irlanda para quejarse de que no le habían concedido un día de libranza: "Era un poco inusual que ella consiguiera llamar al presidente desde la Casa Blanca y lograra hablar directamente con él".

Los escándalos nunca salieron a la luz porque Kennedy contaba con la colaboración de una prensa amiga. "Era una especie de gran chiste. Todos sabían lo que estaba pasando y hacían comentarios maliciosos", recuerda Gamarekian, pero nadie se atrevió a escribir nada.

Gamarekian también aseguró que otras chicas "jóvenes y atractivas" gozaban de una "relación especial" con el presidente Kennedy. "Lo que me sorprendía es que estas dos o tres chicas eran grandes amigas y se reunían para cuchichear y reírse. Parecía que no había celos entre ellas. Todo era una gran y feliz fiesta".

LA VIDA ESCONDIDA ENTRE LOS LIBROS

Loveday Cardew prefiere los libros antes que las personas. Si te acercas a ella lo suficiente, podrás ver que lleva tatuadas las frases iniciales de las novelas que más le gustan. Sin embargo, hay secretos de su pasado que jamás te revelará. 

Quince años atrás, Loveday perdió todo lo que tenía y amaba en una fatídica noche. Aquel horrible acontecimiento la llevó a convertir la librería en la que trabaja en su único refugio, pero todo está a punto de cambiar: alguien que conoce su pasado está tratando de enviarle un mensaje, y no hay nada que ella pueda hacer para evitarlo. 

Será a través de los libros que el lector y la misma protagonista descubrían la verdad que tantos años lleva escondida.

Loveday cree que la primera frase de los libros no tiene por qué definir el final de sus historias. Ella tuvo muy mal principio en la vida, podría haber terminado peor y, sin embargo, ahí sigue, en pie, con un pequeño apartamento, su trabajo de librera y el querido Archie. 

Sabe que en el mundo existe un lugar para ella siempre que entra en su librería por las mañanas, es su refugio. El problema es que un maldito mago poeta acaba de irrumpir en la tienda para reclamar su ejemplar perdido y encontrado, y, aunque cretino y engreído, tiene la capacidad de sacarla de su escondite.

Y es que otra de las cosas en las que Loveday cree, además de que todas las familias felices se parecen pero las infelices lo son cada una a su manera, es que las conversaciones que no van sobre libros son muy complicadas ¿Qué puede contar sobre su pasado que no la reduzca a un montón de cenizas? ¿Hasta qué punto se puede intimar con una persona cuando vives escondida entre los libros?

“Me encantaba la idea de pasar la noche juntos, solo leyendo.”

Por supuesto llegué a este libro por las mismas razones que tú: porque en el título tenía la palabra libro, porque la portada era bonita y porque la sinopsis prometía una librería. 

La vida escondida entre los libros es un título que resume a la perfección la historia de Loveday, una chica huérfana con tanto miedo que solo se atreve a vivir entre páginas. El personaje tiene buenas razones, y la trama y los personajes presentan tantos matices que la novela funciona muy bien. 

Además el suspense narrativo está garantizado por la buena dosificación de datos que hace la autora, por no hablar de lo mucho que se agradece que huya de tópicos y de moralinas sobre cuestiones que están de actualidad en nuestra sociedad contemporánea. 

Me ha parecido un libro singular y conmovedor, con una protagonista inolvidable y un estilo narrativo ágil y brillante.

ETA DE PRINCIPIO A FIN

El libro del que hablamos no puede tener un título más elocuente: ETA (es decir, para quien nos pueda leer desde allende los mares y no lo sepa: la organización clandestina e independentista vasca "Euskadi ta Askatasuna", que ha practicado con fruición el terrorismo durante más de cuarenta años) de principio a fin. De principio se refiere al momento de su fundación  como EKIN en 1952, convertida luego en ETA a partir de 1959... y su fin se considera, en este caso, el anuncio del cese de toda actividad armada, en octubre de 2011, si bien la organización sigue existiendo a día de hoy. 

Entre ambas fechas ha habido un sinfín de atentados, secuestros, atracos, amenazas, asesinatos, bombas, extorsiones, iniciativas políticas, asambleas, escisiones, detenciones, torturas, grupos parapoliciales, terrorismo de Estado, medidas judiciales y penitenciarias ad hoc, oscuras tramas de tráfico de drogas y armas, lucha callejera, negociaciones, cierre de periódicos, manifestaciones y movilizaciones de todo tipo, kilómetros de papel impreso sobre el tema, toneladas de carteles, cientos o miles de litros de pintura trazando consignas sobre las paredes, cientos de miles o millones de palabras de condena, de apoyo, de análisis... y llevadas ya por el viento. De todo esto trata este libro en apenas algo más de 300 páginas y el resultado es, como reconoce el mismo autor, abrumador. Y agotador, añadiría yo también...

En realidad, el propio libro ya avisa sobre lo que le espera al lector, pues el epígrafe del título reza: Crónica documentada de un relato. Porque ésa es la naturaleza del libro: no es un libro de Historia, ni un ensayo sobre la naturaleza del terrorismo; es, en cambio, una crónica periodística. Exhaustiva, trepidante a ratos, que se extiende, como ya he dicho a lo largo de 50 años... En palabras de propio Azurmendi: "Es pretensión de este libro, de este periodista, contribuir al mismo (se refiere al relato de lo ocurrido) con la descripción de los hechos desde la perspectiva del periodismo informativo y el apunte interpretativo que enmarque la acción; escribirla como si no se conociera el final, dejando que sean los hechos los que hablen"... Porque Azurmendi -olvidaba decirlo- es ante todo periodista. Y no un periodista del montón, al menos por lo que a este asunto se refiere, sino uno que ha asistido a los acontecimientos desde primera fila: director del diario Egin entre 1980 y 1987, subdirector del Deia entre 1989 y el 95, director de Radio Euskadi después, hasta 1999 y de EITB internacional hasta 2010. Como quizá alguno de nuestros lectores ya haya advertido, se trata de medios alineados, de una manera u otra, con el nacionalismo vasco (incluyendo los medios públicos,  para qué vamos a disimular), y está claro que el autor enfoca el libro, en principio, desde esa perspectiva. Pero eso no significa, en absoluto, que sea tendencioso, y mucho menos injusto sobre los hechos y los protagonistas de lo sucedudo. Ni siquiera hace falta decir que es absolutamente respetuoso con todas las víctimas. 

De hecho, no las reduce a simples componentes de una cifra, por contundente que ésta pueda ser, sino que en muchos casos -no en todos, claro; resultaría imposible en este número de páginas- nos da datos sobre sus personas y circunstancias (sobre todo, las de su muerte, por desgracia). En todo caso, me parece un libro impecable, en este sentido...

Más discutible, quizás, sea la pertenencia  de este libro, según su autor, a una trilogía sobre la "resistencia patriótica vasca" (las comillas son mías), desde un punto de vista no habitual. No he leído los otros dos libros, pero, dado que uno trata del papel de los vascos en la llamada Guerra Fría y el otro, sobre las relaciones entre el PNV y ETA durante los años 60 y 70, creo que sería más ajustado hablar de que la trilogía trata de los posicionamientos y derivas de las dos familias del nacionalismo vasco (agrupadas en torno al PNV y al conocido como MLNV) durante la dictadura franquista y a partir de ella.

También despista un poco la diferente importancia, en cuanto a su tratamiento en el libro, me refiero, que se le da a los atentados o a cualquier otro acontecimiento de esos años.  Pero para nada es una diferencia debida a quien pudiera ser, por ejemplo, la víctima de un asesinato y quien el ejecutor (porque aquí no sólo se habla de la violencia ejercida por ETA militar o político-militar: también estaban los Comandos Autónomos, Iraultza, Iparretarrak... y en otro sentido, la Triple A, el Batallón Vasco Español y, por supuesto, el GAL). En realidad, el criterio que sigue Azurmendi resulta inextricable, al menos para mí: así, el atentado más conocido y, al menos en lo que al devenir político se refiere, quizás más trascendente, que fue el magnicidio del almirante y Presidente del Gobierno, Carrero Blanco, se despacha en apenas dos líneas, mientras que otros se tratan durante varias páginas. En algún caso se puede entender por la trascendencia que pudieron tener para la cohexión interna de la organización o por la repercusión social que supusieron, pero, en general, creo que la disparidad se debe sobre todo al albur o al criterio cambiante del autor en una redacción que, sin duda, se fue haciendo por etapas, a lo largo de muchos y variados años.

Demasiada importancia se le da también, creo yo, a ciertos asuntos concernientes a medios periodísticos o incluso a artículos o editoriales firmados por profesionales del gremio. Es comprensible que Azurmendi le preste atención a aquellos acontecimientos que le han podido afectar directamente, pero no sé si a todos... ¿qué interés tienen, por ejemplo los artículos de opinión  de un joven Pedro J. Ramírez en el ABC?

Al final, este libro se revela como quizás una interesante obra de referencia y consulta para estudiar lo que ha sido el llamado "conflicto vasco", pero se hecha de menos una mayor reflexión, sobre todo en lo referente a las dinámicas internas de la organización, la subcultura que se crea alrededor de la violencia o los relevos generacionales. Cierto es que exponer tales reflexiones no parecen haber sido la intención de Azurmendi, que deja que sean los lectores quienes saquen sus propias conclusiones. Como él mismo explicaba en una entrevista, el libro "puede servir a las gentes de buena voluntad para contruir su propio relato".

Sobre la idoneidad o no de que se escriba -y se lea, claro- un libro sobre ETA, no sé si alguien se hará esa pregunta, que a mí me resulta ociosa. En todo caso, recordaré lo que decía el juez Falcone sobre la Cosa Nostra siciliana: todo lo que tiene una historia ha de tener un principio... y también tiene un final.